流氷に乗ってあざらしがやってくる。
現実が大嫌いなのか。俺はクリオネを見たことがあるのかないのかわからないけれど、二、三日したら変われない。ノイズを受けながら文章を書いていると支離滅裂になるけれど、自分の生活もこんなようなものか？いや、そもそも比率がおかしいというだけで、ノイズ自体の音量はさほど大きくないのだ。
流れを塞いでみる。案の定言い訳しか残らない。ここにはやりたいことも何もないらしい。
低いほうに流れていくことを止めるタイミングがあったような気がするのだけれど、忘れた。敬語の使い方とかそういうのも忘れた。こんな姿にだけはなりたくなかった？
惰性の夢を見る。友人が持っているものよりも少しだけ日本風で、他の友人のものよりも少し古い。これを見るために自分はさっき散歩に出てきて、その延長に敷ければと部屋まで戻ってきたはずなのだけれど、うまくはいかなかったらしい。何をもって成功とみなすのかは不明だけれど、やりたいことを適応するかたちに曲げて、どうにかここにも足をつっこんでいたいらしい。
見る夢が古く朧すぎる。朧であるから成立している幻影をかたちにできるのか？
今日の形はどうだ。やはりさっきの散歩が一番で、他には惰性の最たるところの行為も、自分の好む影をみせていた。それも今は動かなくなって、文字を吐く主体だけが残っている。言語中枢が麻痺するのを避けるためという大義名分を掲げてはいるが、自分はその実態も知らなければ、この行為自体がその神経を破壊しているのかもしれない。何も信じられなくなったが、そういえば頭を回し続けて維持することが重要という認識をこのところの宗教としていた。とはいっても信心も生えることのない人間だった。さっき書いた妄言を省みることもしないままに、自分は他人の文章の粗探しをしてしたり顔をする行為で自我を成り立たせるのだから、たちが悪い。今の文章は、呼応が成立するということに無意識に気付いたという理由だけで「たちが悪い」という締めで構成されることになった、たちの悪い文章である。
嘘ばかり言うようになってしまって、またこれはいけない。嘘が少なくなるように今から動いてみるのはできそうかもしれないと一瞬思ったものの、障壁の多さを考えてまた動かなくなった。動かないのに、喋りたいのか。動かない僕は風に晒されたいと常に思っている。
